Posts by Fadi Zaghmout

Interested in social issues, individual freedoms and human rights in the Arab world!

Rencontre avec Fadi Zaghmout, l’auteur de l’Épouse d’Amman


It is confirmed. I will be in Paris on 20th of July to do a book signing for the french version of “Arous Amman” (L’Epoouse d’Amman“). It is the first time for me to do a book event in Paris and I am very much excited about it. I am happy to be hosted by the publisher of the book l’Asiatheque.

For those in Paris on the day and wish to join us, please find the location map and details on the Facebook event page.

Launch event for L’Epouse D’Amman at L’Asiatheque in Paris

And here is a brief about the event in French:

Fadi Zaghmout, auteur de l’Épouse d’Amman, sera exceptionnellement présent à Paris ce mardi 20 juillet. C’est l’occasion de faire la connaissance de cet auteur jordanien et peut-être même de découvrir son livre, dans les locaux de l’Asiathèque ! Venez nombreux pour l’accueillir!

I look forward to meeting you there!

Banipal Translation Prize Announces 2021’s Judges, Entries


Happy to see Laila among the list of nominated novels. Hajer done a great job in translating it.

Best of luck to all nominated translators!

ArabLit & ArabLit Quarterly

The Saif Ghobash Banipal Prize for Arabic Literary Translation today announced the judges and entries for their 2021 prize:

This year’s four judges are translator-scholar Roger Allen, a previous winner of the Banipal prize; publisher Rosemarie Hudson; scholar and educator Ronak Husni; and culture-sector consultant Caroline McCormick.

In the sixteenth year of the prize, Banipal received 15 entries, including nine novels, a short-story collection, a cross-genre work, and four poetry collections — two of them work by Palestinian poet Najwan Darwish. 

Several entrants have previously won or been shortlisted for the prize, including: Marilyn Booth (shortlisted in 2019 for her translation of Celestial Bodies and runner-up in 2007 for Thieves in Retirement); Jonathan Wright, (shortlisted in 2019 for Jokes for the Gunman and in 2018 for Frankenstein in Baghdad, winner in 2016 for The Bamboo Stalk, commended in 2015 for Land of No Rain,and co-winner in 2013…

View original post 276 more words

Madian Al Jazerah memoir is a tale of hope in a world of colliding identities. A must read!


Are you this? or are you this?: a story of identity and worth.

When Madian’s agent Lara from Hurst Publishers approached me in early April to provide a book blurb for this superb memoir of Madian, I felt honored. I knew Madian for a long time, and I consider him a good dear friend. I have always respected him and looked up to him for what he did for the gay community in Amman. To be chosen as one of the few people to provide a book blurb for his book meant a lot to me.

I was intrigued to know more about this great man and expected a good read, but once I started reading, I could’t stop. It was a draft version of the book that I read on my phone screen, and it hooked me till I finished it. It wasn’t only a good read but a great one.

Few days later I emailed Lara the blurb, which she thankfully edited to appear at the back cover of the book as:

This is the story of a great man, full of emotions, pride, dignity and determination. A tale of hope in a world of colliding identities; a must-read!’

Fadi Zaghmout, blogger and author of ‘The Bride of Amman’
Back cover of the book

These two lines of-course don’t do it justice, as it is much more than that. Madian takes us on an emotional journey of a man who is as delicate as a flower and as strong as a rock. A man who grew up in a world of colliding identities, carrying them over his shoulders, molding them into a beautiful mix, and riding them to turn every ugly incident he faces in his life into a colorful ray of light. Madian grew up as a Palestinian in Kuwait, a moderate Muslim in world that have seen Islam drift into extremism, and a gay man in a homophobic surrounding.

The combination of these three identity pillars might not be an exclusive identity to this man, but the way he handled it and lived it, is what makes his story gripping. There is an undeniable tone of pride in Madian’s words. He is a man of integrity and love, and his human side shows in every decision he takes along his life journey.

What makes this read enjoyable is that it is honest and intimate. Madian doesn’t shy from telling personal stories related to him, his family and his close friends. He talks about his life in Kuwait, and what meant for him to grow up in a country that he doesn’t hold its citizenship. How the security of his childhood home gets shattered when Iraq invades Kuwait, forcing him and his family to move to a different country. How he ends up living in a country where he holds its citizenship yet it is not the country of his origins. How he faced his own fears and came to terms with his sexuality. And how he navigated all this misfortune by holding onto the anchor of the loving family he has.

He might not have always made the best decisions, and at times, he let fear guide him, but he has also shown much talent, and it is here where we can see his utmost pride. Most of us know him from the haven he created in Amman – Books@cafe. The first internet cafe in the region that grew to be a hub for tolerance and acceptance. A place that shaped Amman in the past 20 years and empowered many of us to stand up and fight the exclusionary culture that tainted our lives.

Are you this? Or are you this?” might be the active expression his mother used when she asked him about his sexual preference. A reflection of how mainstream thinking in Jordan and around the world used to define what is an acceptable sexual behavior and what is not. But the title is more than that, and the story is more than that. It is the story of all of us, of how we tend to categories and place people into neat boxes to complete and perfect our views of the world around us. We feel comfort with simple stories, black and white ones that either accept people or reject them. We tend to ignore the complexity of the human condition and focus on one simple characteristic – are you this? or are you this?

The world is full of choices, and the nature of things are seldom binary. If you are to choose today, I’d advise you to choose to read this book. It is an emotional enjoyable read and there is much to learn from Madian and his life.

I wanted to be one of the first to review this book. Hope you enjoyed reading it.

The book is out for orders. You can order your copy now from publisher’s website directly by clicking here.

A new review and 5 stars for LAILA!


Happy to receive this new review for Laila today on goodreads by Lana Swaiss.

A review for LAILA on Goodreads

Another provocative book by Fadi!


After reading ‘Bride of Amman‘ as a citizen of Amman myself, I remember reading the book from the eyes of the different characters. Each character is so real and depicts true struggles people face in Jordan everyday behind closed doors. It made me connect to a book in a way I never had. The same applies to Laila. Without giving too much away, Laila is the main character, a strong woman who has found strength and courage to be true to her sexual desires, her strength as a provider for her family and fought the gender stereotypes within her home. This character resonated with me deeply, because I know there are so many Laila’s in Jordan that are just as hidden as she is. As an avid reader, I read a lot of books, and reading about sexual fantasies or dominant women in the bedroom is quite common in many English books. But to read about an Arab woman is quite different, because this issue, like many others, is taboo in this country. Fadi so openly talks through Laila about what it is like to be a strong woman in Jordan, what it is like to be a scared yet masculine man like Tariq, and what gender roles look like in a Jordanian family.

 As an avid reader, I read a lot of books, and reading about sexual fantasies or dominant women in the bedroom is quite common in many English books. But to read about an Arab woman is quite different, because this issue, like many others, is taboo in this country. 


I am proud to be a somewhat far relative of Fadi’s, and I remember when members of our family read the book (Jordanian family members), they warned me about the explicit language and uncomfortable events that take place throughout the book. I didn’t find them uncomfortable or strange. Instead, I found this book liberating, and it is very naive to think that the events within the pages of this book are uncommon, strange or unheard of.

 I found this book liberating, and it is very naive to think that the events within the pages of this book are uncommon, strange or unheard of.


I would highly recommend this read, if not for women to find strength within themselves, but for men and women to redefine what masculinity means, and that dominance is by no means a measure of masculinity or superiority, whether in or out of the bedroom.

استضافتي في برنامج سوالف مهجر


سعدت بالحوار مع زياد طارق رشيد ونتاشا تاينز أمس حول كتبي في برنامج سوالف مهجر وهو بودكاست من إعداد وتقديم زياد ونتاشا يركّز على جميع القضايا الدولية ويستضيف شخصيّات مؤثرة.

تكلّمنا في الحوار عن رواياتي الأربع وعن الموضوعات التي أتطرّق إليها في أعمالي وعن الحقوق الجسدية والحريات الجنسية في العالم العربي، كما تكلّمنا عن صناعة النشر والنشر الذاتي وصعوبة النشر في العالم العربي والصعوبات التي يواجهها المؤلف مع الرقابة.

أشارك معكم المقابلة كاملة هنا، أرجو أن تنال إعجابكم:

UK Study Alumni Global Award Finalist – Social Impact


I am happy to be selected as one of the finalists for the UK Study Alumni Global Awards 2021. My application has been selected out of nearly 1,500 applicants as one of the 21 global finalists across seven global regions. The awards fall into 3 categories: Professional Achievement Award, Entrepreneurial Award, and Social Impact Award. Each category has 7 finalists. One winner will be selected under each category. Announcement will be in September 2021.

It means a lot to me to reach this stage and get recognized for my work as an author and gender activist. It is an honor to be listed among all of these inspiring individuals representing 16 countries. To read more about all of their outstanding success stories and know more about this award, click here.

I applied for this award back in October. At the time I received an email from University of Sussex, where I did my MA, congratulating last year award winner, who happened to be a University of Sussex Alumni as well. The results came in March, and announcements were made two weeks ago. The good thing is that we have two University of Sussex Alumni shortlisted for the social impact award this year. Me and Olusola Owonikoko, the found of Project Enable Africa which connects disabled people with job opportunities, entrepreneurial and employability skills. Wish him and other finalists a good luck!

I look back to the time I spent in the UK and the education I received. At the time I wanted to learn how to write better, and decided to do an MA in Creative Writing and Critical Thinking. And I remember how tough it was going back to school after 10 years of work and doing an MA in English Literature whereas my Bachelors was in Computer Science. I secured a Chevening Scholarship for my MA in 2012, and I didn’t want to fail. I did my best, and at the end graduated with a merit. The entire experience of living in the UK was fulfilling and changed me in so many ways. My education helped me expand my knowledge in western literature and critical thinking, shaping up the stories I worked on and published in the past few years.

Here is a short video done by the social media agency assigned to promote the finalists about me. Hope you enjoy watching it.

UK Study Alumni Global Awards Finalist 2021 – Fadi Zaghmout

L’Epouse d’Amman is out in French!


Originally released in Arabic in 2012, “Arous Amman عروس عمّان“، was deemed controversial for it depiction of a main gay character and support of women’s sexual freedoms and body rights in Jordan. For me, it was a work of activism where I combined stories of people I know, events I witnessed, scenes I developed, and narratives I have discussed for years on this blog.

Best Seller Virgin Megastore Amman 2015

I was pretty much happy about its success, and overwhelmed with people’s reactions. From women calling me and thanking me for expressing their feelings, women who felt empowered after reading it, other women who endured same situation of different characters and gay men thanking me for helping them accepting their sexuality. It was like talking about the elephant in the room, everyone wanted to talk about “Arous Amman“, and they wanted others to read it. It was our story and it spread fast, getting sold out in few months, a second print release in October by Jabal Amman Publishers, and hitting the top 10 best sellers of Jamalon’s that year.

The book’s success wasn’t only local, and soon after, Ruth Ahmedzai Kemp was in a trip to Amman where she picked it up and loved it. She contacted me, asking me for permission to translate and excerpt to submit to Words Without Borders Magazine, which she did. I was happy with her translation and recommended her when I talked to Marshall Moore from Signal8Press who was interested in getting the book translated and published in English.

Gays the world bookshop London

The English translation of “The Bride of Amman” was released in 2015, and Ruth arranged for me a great launch schedule in the UK. She did a great job in marketing the book when it first came out, and contributed to its exposure and success big time. The book seen success in English as much as it did in its Arabic version, getting a wider audience and being added to the reading list of students in different universities around the world.

Like Ruth, Davide Knecht, read the book few years back and he approached me stating his interest in translating it to Italian. At the time he couldn’t secure an Italian publisher, but he was able to secure a French one – L’asiatheque. I was happy to sign with them, and after two years of work, the book is finally out in French as L’Epouse d’Amman. And like Ruth, Dave has been doing a great job in promoting the book. The publisher as well did a great job in getting the book out in an amazing shape, securing the rights for the a brilliant mural painted by the famous German artist Akut. A huge mural located in Downtown Amman, with a message to promote gender equality. Entitled “We are one“, a perfect match to L’Epouse d’Amman.

We are one mural – downtown Amman
Copies of L’Epouse d’Amman

Davide connected me with an Italian publisher too who was interested in the book last year but plans were put on hold due to Covid-19 situation. Other translators have approached me over the years to translate the book to German and Spanish, but nothing came out of it yet. I hope the release of the book in French would open the doors to other translations in the coming years.

The book has its way to success, and seems to have a magical appeal around it. I am so grateful for everyone contributed to its success.

Thank you.

بابا كان أكبر من أن يرحل – معاناته مع مرض الكورونا


بعد أول أسبوع من معاناته مع الكورونا، وفي أحد الأيام التي شعر بها والدي أنه “أصبح أحسن”، وأنه انتصر على الفيروس طلب منّي أن أكتب عنها. تمّ ذلك خلال محادثة تلفونية كنت أتطمّن خلالها على صحّته وأدعو له بالشفاء التام. يومها كتب على صفحته على الفيسبوك تحذيراً عن المرض وخطورته، حاسباً جسده قد تغلّب على الفيروس وأن صراعه مستمر مع تبعاته. 

للأسف لم تكن تلك الصحوة سوى بداية النهاية، ففي الليلة نفسها ازدادت حالته سوءاً وبعدها بأيْام أدخل إلى العناية المركزة في مستشفى الجاردنز حيث أمضى أيّامه الأخيرة. 

“أكتب عن الكورونا يابا”، حين طلب منّي ضحكت ولم أحمل طلبه محمل الجدّية. ماذا سأكتب عن هذا الفيروس اللعين الذي يستقوي على فئة الشيوخ من كبار السن ليضيف إلى معاناة الشيخوخة عذاب لا أحد يستحقّه في هذه الفترة من حياته؟ كنت قد أمضيت العام الماضي قلقاً من أن يصاب هو أو أمي بالفيروس، أعبّر عن خوفي وبداخلي يقين أنه لن يتحقق. في الحقيقة فقد كان قلقي الأكبر على الوالدة لأنها تعاني من أمراض مزمنة وصحّتها ليست بالجيّدة بالرغم من أنها تصغر أبي بثلاثة عشر عام. إعتقدت أن صحتّه جيّدة وأن بدنه قويّاً وأنه قادراً على تخطّي المرض، خصوصاً وأن آخرين في العيلة من جيله كانوا قد أصيبوا به وخرجوا منه بأضرار بسيطة. وحين خبّروني في الأيّام الأولى من مرضه عن ارتفاع في درجة حرارته، ورفضه للقيام بفحص الكورونا في البداية، ونومه في السرير إلى جانبها، كنت مرتعباً على حياتها لا حياته. لم أحسب أبداً أن حياته هو التي كانت في خطر. لم يخطر على بالي أنّي سأفقد أبي بعد أسبوعين.

كانت أيّام صعبة علينا من أول السنة، وكأن أبواب الجحيم كانت مفتوحة، وسلّطت رياحها على عائلتنا. البداية لم تكن مع الوالد، بل الوالدة. شعرت بتوعّك صحّي كالذّي تعوّدناه أن يصيبها من فترة إلى أخرى. كنت أكلّمها كل يوم، فتخبرني بأن التهاب المفاصل قد اشتدّ عليها وأنها لم تعرف النوم من الوجع. أطلب منها الإرتياح وعدم التوتر لعّله يذهب عنها. ولكن بعد عدّة أيام اختلّ توازنها وفقدت وعيها للحظات وسقطت في الحمام. وقتها اعتقد الوالد بأنها إحدى نوبات التشنّج التي باتت تصيبها من فترة إلى أخرى بعد عمليّة الدماغ التي أجرتها قبل خمس سنوات. حملها إلى سريرها وتركها ترتاح من آلام النوبة حاسباً أنها ستزول بعد يوم أو يومين. لكنّها تعبها ازداد في اليوم التالي وارتفعت حرارتها وأصابها الهذيان، وبعد وقت هبط ضغطها هبوطاً عنيفاً استدعى الإستعانة بالدفاع المدني لنقلها إلى قسم الإنعاش في مستشفى الخالدي. 

لم نرد نقلها إلى المستشفى قبل وصولها إلى تلك المرحلة خوفاً من الكورونا، وقد كان ذلك خوفاً مستحقاً. ولكن حالتها الحرجة استدعت، وكأن السيناريو كان معد مسبقاً في السماء، ويتطلّب وجود الوالد إلى جانبها في المستشفى ليلتقط عودة الكورونا. هي أمضت عدة أيام في غرفة الإنعاش. فحصها للكورونا أعطى نتيجة سلبية، مازلنا نشك بها. فحوصاتها الأخرى كشفت عن التهاب في الدم ووجود بكتيريا الإيكولاي. خلال تلك الأيام الصعبة لم يكن ضغطها مستقراً. كانت تشعر بضيق في النفس وألم في الصدر. ومع الكشف تبيّن وجود ماء في الصدر خارج الرئة لربّما نتيجة للإلتهاب. وتبيّن كذلك وجود ضعف في دمها طلب على أثره الدكتور المعالج مدّها بوحدتي دم. وحين حضّرت لنقل الدم انخفض مستوى الأكسجين لديها بشكل أخاف الكادر الطبّي ليقرر وقف العمليّة. 

الحمدالله بعد أيّام نقلت إلى غرفة خاصة في المستشفى وتنفّسنا الصعداء لوقت قصير. ولكن تلك الأيام كانت “أرجوحية”، ما أن تطمئن قلوبنا وإذ بمصيبة أخرى تقبض عليها وتعصرها. ففي تلك الغرفة الخاصة أمضى والدي ليلة إلى جانب الوالدة كي لا يتركها لوحدها. حبّاً وحناناً تعوّدناه في علاقتهما طيلة أيام زواجهما الذي دام حوالي ٤٤ عاماً. هكذا ربّيانا وهكذاعلّمانا حب العائلة. لم يدرك أنه في تلك الليلة كان سيلتقط الفيروس. كذلك لم تدرك شقيقتي الأمر حين أمضت الليلة الثانية في الغرفة إلى جانب الوالدة. 

التقطا الفيروس كلاهما، وبدأت الأعراض في الظهور بعد ثلاثة أيام. جمانة أعراضها بسيطة؛ وجع في الرأس وتعب عام في الجسم. أما بابا فقد بدأت أوجاعه بالتهاب في الحلق تبعه ارتفاع في درجة الحرارة. مرض جمانة اضطرها على عزل نفسها منزلها بعيداً عن بابا الذي عزل نفسه في غرفته. 

قبلها بأيام، ومع خروج الوالدة من المستشفى، لم تكن قادرة بعد على الوقوف لوحدها. وكان الوالد هو المعين الأول لها. وفي اليوم الأول لها في المنزل رافقها إلى الحمام، لكنّه لم يقو على مساندتها للوقوف والعودة إلى سريرها، لربّما كان قد بدأ يشعر بالتعب من الكورونا قبل ظهور أعراضها عليه. 

كان مشهداً مؤلماً حين أحضر الوالد حرام ووضعه أرضاً تاركاً إياها لتسحل عليه، محاولاً سحبها إلى سريرها. يومها اضطرا إلى انتظار حضور أخي الأصغر فرح وأختي جمانة كي يساعدانه في حملها ورفعها إلى السرير. وليلتها تم طلب ممرّضة لمرافقتها ومعالج طبيعي للكشف عنها. طمّننا على قدرتها على المشي وأراحنا لوقت قصير آخر. 

أعراض الكورونا على بابا بدأت بالظهور بعد يومين، في ليلة يوم الثلاثاء، والحرارة العالية رافقته لثلاثة أيام إلى أن فحص يوم الجمعة. طلعت نتيجته إيجابية وعزل نفسه ولا أعرف إن كان التزم بتحصين نفسه بالفيتامينات المطلوبة في تلك الفترة أم لا. والأيام التالية كانت أكثر صعوبة عليه، حين بدأ الأكسجين بالهبوط رافقه صعوبة بالتنفس. لم تكن حالته تستدعي مستشفى بعد ولم يكن هناك من ينصح بنقله إلى مستشفى قد تستدعي عزله عنّا مبكراً. في تلك الأيام أحضرنا طبيباً لمتابعة حالته وجهازاً للأكسجين، وتفرّغ شقيقي فرح للعناية به والشق عليه في غرفة عزله من وقت إلى آخر. 

كانت حالته تتحسن وتسوء، تريحنا وتتعبنا معه، وبعد يومين تبيّن لأخي أن بابا لم يكن قادراً على الوقوف على قدميه. كان قد وقع على ظهره في غرفة نومه بعد دخوله الحمام جراء ارتفاع حرارته ونقص الأكسجين. حمل نفسه على الوقوف والاستلقاء في سريره ولم يخبر أحد سوى بعد أن اشتدّ وجعه وفقد القدرة على الوقوف. ارتعبنا بالطبع وأحضرنا من صوّر ظهر صورة أشعة، وأخرى كنّا قد صوّرناها لصدره. صورة الرئة كانت مطمئنة في تلك الفترة حسب رأي الأطباء، أما صورة الظهر فقد أقر أحدهم أنها تبيّن كسراً في الفقرة القطنية، ولكن طبيباً آخر بعدها بيوم طمأننا بأنه لا يوجد كسر. 

بابا كان يتألم ويستصعب النهوض، وتخونني هنا الذاكرة في استحضار تسلسل الأحداث، فخلال تلك الفترة بدأ الطبيب بحقنه في الكورتيزون الذي أشعره بشيء من النشاط وحرّك داخله مشاعر قوية. صحصح لساعات بكى فيها وكتب على الفيسبوك محذراً من خطورة الكورونا ونتائجها. اعتقد أنه تخلّص من الفيروس وأنه يعاني من تبعاته فقط. كان ذلك اليوم الذي تكلّمت معه خلاله وطلب منّي الكتابة عنها. 

تحسّنه لساعات أراحنا، وجاء يوم الخميس، اليوم العاشر لإصابته في الفيروس، حين شعر برغبة في شيء حلو، وتناول قطعة كبيرة من كيكة (شوكولاته على ما أعتقد). بعدها بساعات ارتفعت حرارته بشكل كبير وقفز السكري عنده إلى ٤٠٠. ارتفاع مخيف أضرّه بالتأكيد خصوصاً أنه لم يكن قد تناول دواء السكري الخاص به خلال اليومين السابقين. 

جئنا بالدكتور وتم التعامل مع ارتفاع السكر في الدم، ومضى يوم الجمعة، وجاء يوم السبت وحالته ازدادت سوءا إلى درجة أن اقتنع بالذهاب إلى المستشفى للكشف عنه لتقييم حالته. كانت نتيجة الكشف وجوب ادخاله إلى قسم العناية المركزة والذي تمّ في مستشفى الجاردنز.

ومن هنا بدأت المعاناة تزداد، فالوجود في المستشفى كحالة كورونا كانت تستوجب العزل، ومكوثه ليلة في قسم العناية المركزة بين مرضى آخرين بعضهم كانت حالتهم أكثر سوءاً من حاله أخافه. في اليوم التالي حين زارته جمانة، طلب منها إخراجه من العناية المركزة، قائلاً لها أنه لا يستطيع تحمّل الوجود بها. وحين أخبرتنا عن رغبته، لم نعرف ماذا نفعل. كانت منهارة بكاء، حزينة عليه، ولا تعرف ما هو أفضل له. حاولت التنسيق مع جهة خارجية لتوفير المعدات الطبية اللازمة له في البيت، ولكن الأكسجين الذي كان يحتاجه في تلك المرحلة لا يتوفر في المنازل. طلبت من الدكتور المعالج إخراجه إلى غرفة خاصة، ووافق بعد يوم، بعد أن اطمأن إلى أن حالته تحسنت. 

يومها فرحنا، ووصل أخي علاء من الإمارات إلى عمّان، وبدا أن بابا كان في طريق التعافي. كان أكثر نشاطاً ليلتها، ليلة الثلاثاء، أكل وشرب وتحدّث معهم. نمنا الليل مطمئنين، ولا أعرف ما حصل صبيحة اليوم التالي. لرّبما كان نتيجة لنقص الأكسجين، أو تعب أصابه، أو أحد أعراض الفيروس، لكنّ بابا لم يكن على حالته الطبيعية حين نزع عنه جهاز الأكسجين وإبرة التغذية من ذراعه، وحاول النهوض مصمماً على ترك المستشفى. وحين حاول علاء إرجاع جهاز الأكسجين على فمه، بعد أن ارتعب من سرعة انخفاضه وعدم قدرة بابا على التنفس دونه، قاومه إلى أن هبط الأكسجين هبوطاً مخيفاً فقد معه القدرة على المقاومة، مع حضور الممرضين لإسعافه ونقله إلى غرفة العناية المركزة مرة أخرى. 

ليلتها يبدو أن الفريق الطبي قرر اللجوء إلى استخدام مهدىء “الهالدول”، ولا أعرف إن كان مفعول المهدىء عليه أم نقص الأكسجين الذي أصابه ما دهور حالته. فحين وصلت أنا من الإمارات في ليلة الأربعاء وقمت بزيارته في المستشفى يوم الخميس، لم يكن في وعيه. لم يكن فاقد الوعي كذلك، ولكنه لم يكن مستجيباً لنا وبدا أن الممرض كذلك كان قلقاً على حاله، محاولاً تنبيهه إلى وجودي لعله يخرج من تلك الحالة. وقد كان تعباً، يبدو متألماً وهو على تلك الحالة. وكانوا قد ربطوا يديه في السرير كي لا يتجنبوا دخوله في حالة الغضب تلك مجدداً وإيذاء نفسه. وقد كان ذلك مخيفاً. 

 وفي ساعات المساء، حين قمت بزيارتي الثانية له في ذلك اليوم، كان قد بدأ بالخروج من تلك الحالة، وحين اقتربت منه أخبره عن وجودي، حرّك عينيه وفتحها شبه فتحة وابتسم. 

كم آلمتني تلك الإبتسامة. لم أحمل نفسي على مقاومة الضغط وانهرت باكياً لحظة خرجت من غرفة الإنعاش برفقة فرح. حضنته وبكيت حزناً على حالة بابا. وفي اليوم التالي، كان يوم جمعة، وخفت من زيارته ورؤيته مجدداً في حالته تلك خصوصاً وأنهم أخبرونا أنه لم يصحى منها بعد. تركت الزيارة لأخي علاء الذي طمأننا أن بابا قد بدأ يعود إلى وعيه وأن مفعول المهدىء بدأ يزول عنه. وهكذا كان في مساء السبت حين بدا أن وضعه قد بدأ بالتحسن، وأن وعيه عاد كاملاً. وحين زرته مع أخي فرح ليلتها، كان واعياً علينا لكنه لم يكن قادراً على التكّلم. وقد حاول، حين اتصلّت في أمي ووضعت سماعة الهاتف على أذنه ليتسنى لها إخباره عن اشتياقها له وانتظارها عودته. أمسك بكمامة الأكسجين وأبعدها عن فمه، ونطق بكلام غير مفهوم أعتقد أنه “أحبك أيضاً”. كذلك أسمعته رسالة صوتية كان قد أرسلها ابن عمّ له من تشيلي في اللغة الإسبانية لا أعرف ما تكلّم بها، ولكن يبدو أنها أفرحته لأنه هزّ رأسه موافقاً. وبعدها أشار لي أنا وفرح بيديه طالباً منّا إخراجه من غرفة الإنعاش، لكننا لم نستطع. لم تكن حاله تسمح بعد. 

وهكذا بدا أن حاله بدأت بالتحسن، وحسب ما أخبرنا الطبيب فإن معامل الإلتهاب للرئة أظهر تحسناً كبيراً. كان ما يزال تعباً في اليوم التالي حين زارته جمانة وأحضرت له كوكتيل فواكه لشربه. لكنه كان لم يستطع شربه. ويبدو أن شيئاً قد وصل إلى قلبه. لربّما نتيجة التعب الذي عاناه، أو أثراً للمهدىء والأدوية، أو قد يكون نتيجة للفيروس نفسه، لكن دقات قلبه بدأت بالتسارع بشكل كبير. ليلتها طلب منّا الممرض إحضار دواء منظّم للقلب من مركز الحسين للسرطان، وقد قامت جمانة بالذهاب مع زوجها رامي وإحضاره. وفي اليوم التالي، طلبوا منّا علبة ثانية من الدواء نفسه لأن قلبه لم يتحسن، وقام بإحضاره فرح. 

ليلة الأحد كانت الليلة الأخيرة التي تواصلت معه خلالها. أشار لي بأصبعه ولم أفهم ما أراد. حملت القلم والورقة التي أحضرتها جمانة للتواصل معه وتركته يكتب عليه. لم أفهم ما كتب بداية، لذك كتب مجدداً ١/٢ ورسم حولها دائرة، فهمت منها أنه أراد نصف حبة مهدىء ليكساتونين ليريحه قبل النوم. لكن الممرض رفض وقال أنها ستضره. وقد كان ذلك صعباً جداً عليّ لأني لم أستطع أن أريحه. لحظة تؤلمني بشدة ولن أنساها أبداً. 

وفي الليلة الأخيرة قبل وفاته، كان في وضع سيء حين زرته. دقات قلبه كانت تتأرجح بين ١٣٠ و١٦٠، ولم يكن قادراً على إبداء أي استجابه لنا. بين تسارع ضربات القلب التي استمرت لأكثر من ٢٤ ساعة وبين الإلتهاب الرئوي وصعوبة التنفس، لا بدّ أنه كان منهكاً. وعند خروجنا من غرفة الإنعاش، استطعنا التحدّث مع الطبيب المعالج، الذي أخبرنا عن قلقه على حالة القلب. كان مطمئناً إلى حاله قبل بدء نبضات قلبه في التسارع، ولكنها حال مرضى الكورونا كما قال لنا. لا يمكن أن تتنبأ بها. أخبرنا أنه بصدد التحضير لفحص الإيكو للكشف عن حالة قلب الوالد قبل تعريضه لشحنة كهربائية قد تعالج التسارع في نبضات القلب. وليلتها تم طمأنتنا إلى أن الفحص لم يظهر أي تجلطات تمنع التعرض للشحنة. 

أعتقد أنه لم يتم تعريضه للشحنة الكهربائية، وحين اتصل علاء في المستشفى في صباح اليوم التالي، أخبروه أن نبضات قلبه كانت ٨٠، وأن معامل الإلتهاب في تحسن، ولكن بابا يعاني من اكتئاب شديد. 

كم ارتحنا إلى ذلك الخبر، اعتقاداً منّا أن حالة بابا الحرجة انتهت، وأنه تخطّى أهوال الكورونا. بعدها بساعتين خرجت من البيت راقصاً أبحث عن سيارة فرح، فرحاً بالجو الحلو وبنجاة البابا، مخطئاً في سيارة فرح لأتفاجأ برقصي أمام شاب آخر! 

وحين وصلنا إلى المستشفى كلّنا أمل بتحسن حالته، وبعد دردشة مطولة مع حراس المبنى للسماح لنا بالدخول. لم يسمح سوى لي. بقي فرح عند الحارس وتركني أطلع إلى غرفة الإنعاش للشق على بابا. وتفاجأت عند وصولي من عدم سماحهم لي بالدخول، فقد كانوا حوله يحاولون إسعافه. خرج الممرض وسألني لما أتيت دون أن تتصل؟ وأخبرته بأننا اتصلنا قبل ساعتين وأخبرونا عن تحسن حاله. قال لي أن حاله قد ساءت وطلب مني الإنتظار إلى أن أتكلم مع الطبيب المسؤول عن الإنعاش. انتظرت حوالي عشر دقائق، الأصعب في حياتي، حين أنهى محادثته مع الممرضين وجاء لي. أخبرني أن بابا تعرّض إلى هبوط شديد في الضغط فقد على أثره وعيه، مما اضطرهم على ادخال انبوب إلى رئتيه لمساعدته على التنفس. قال أن حاله حرجة وسألني إن كان لدي أشقاء خارج البلاد، نصحني باستدعائهم. 

كنت مذهولاً مما حصل حين نزلت من غرفة الإنعاش لأخبر فرح. لحظات مخيفة. قررنا أن لا نخبر جمانة على الهاتف. قمنا بزيارتها، فبيتها قريب من المستشفى. أخبرناها ما تم، وبعد حوالي نصف ساعة تلقينا مكالمة هاتفية من المستشفى، أخبروا فيها فرح أن قلب بابا توقف عن العمل. 

فاجعة أصابتنا. نحاول التعامل معها منذ رحيله قبل حوالي ثلاثة أسابيع. الحزن كبير والألم شديد. لا نستطيع الإعتراف بأن هذا هو الواقع وأن الوالد قد رحل.

بابا كان أكبر من أن يرحل. 

ألم غيابه سيرافقنا إلى وقت طويل. كذلك حبه لنا، وحنانه، وحياته الطويلة التي أسعدنا خلالها. 

ها أنا قد كتبت عن الكورونا كما طلب مني. انتبهوا إلى أنفسكم وإلى آبائكم وأمهاتكم. هذا المرض لعين، ومؤلم إلى حد لا يوصف. 

بابا يحبكم كما أحبنا. 

رواية إبرة وكشتبان في قوائم الأكثر مبيعاً في مكتبات عمّان



شكرا لدعمكم وحبكم، ويسرّني أن أشارك معكم الخبر السار عن وصول رواية إبرة وكشتبان لقائمة أكثر الكتب مبيعاً في مكتبة فيرجن ومكتبة ريدرز في عمّان. كنت قد نشرت الرواية بداية كنشر ذاتي وطباعة حسب الطلب من خلال موقع جملون، ثم وقعت عقد نشر وتوزيع مع دار الأهلية للنشر. الكتاب متوفر اليوم للطلب أونلاين من خلال موقع جملون، أو القراءة ككتاب الكتروني من خلال تطبيق أبجد أو كندل أو رفوف. كذلك متوفر في مكتبات عمان كنسخة مطبوعة.
قائمة أكثر الكتب مبيعاً في مكتبة فيرجن في سيتي مول في عمّان
إبرة وكشتبان في مدخل مكتبة فيرجن في عمّان

Writers and blank pages


It is true what they say about writers and blank pages. As I wanted to start writing my next book yesterday, I sat in a cafe and opened the laptop, opened a new document on pages, and had a full blank page staring at me.


30 minutes later it was still blank. Thoughts racing in my head, how to start? where to start? the scene, the line?


60 minutes later it was still blank. Thoughts wrestling in my head. Which to eliminate? Which to keep? what sounds promising? anything exciting to start with?


90 minutes later it was still bank. I started to worry. Am I unable to start a new book? or the idea of the new book is all wrong? it is an ambitious project that I won’t be able to complete? Did I lose my magic?


At that point I had an idea to explore. Wrote first line, then deleted it. Rephrase. Rephrase again, and again. Don’t be too critical I tell myself, I continue, finishing a paragraph. The idea becomes clearer, it branches into other ideas, putting it into words, shaping it up, the character has a voice.


120 minutes later I had 3 paragraphs written. I am pleased about the beginning and the direction I will take in the book. I stop writing and feel excited about the next session.

Photo Credit: ASHLEY EDWARDS